Krijtstreep
doet urban jungle

Een oliemagnaat gaat op safari door zijn eigen stad. Weet hij nog wel wat er gaande is?
Een tocht langs een gastvrije vrouw met een levendige binnenplaats, een moskee en twee
werkloze moslima’s. | door Annemieke Vermeulen, foto’s Jean-Pierre Jans

ij was vorig jaar de hoogste bin-

nenkomer in de Quote 500: Peter

Goedvolk, eigenaar/directeur van

Argos Oil, en in 2006 de Rotter-
damse havenman van het jaar. In 1984
kocht hij een oliehandeltje in de Hoeksche
Waard, ‘met een dame voor de telefoon
en een chauffeur voor de tankauto’ Zelf
ging hij bij boeren langs om brandstoffen
en smeermiddelen te slijten. Inmiddels
heeft hij 350 man in dienst (nog steeds
met die dame en die chauffeur) en draait
zijn bedrijf een miljardenomzet. Goedvolk
is voorloper op het terrein van biobrand-
stoffen.

Maar kent hij de stad nog? Komt hij
nog onder de mensen? Is zijn hightech-
kantoor aan de rand van Hoogvliet en villa
in Rhoon niet te ver verwijderd geraakt
van zijn roots in proletarisch Rotterdam-
Zuid?

We namen hem mee op een City Sa-
fari, zoals Marjolijn Masselink in Rotter-
dam organiseert voor mensen die de stad
niet kennen. Ze leidt buitenstaanders naar
intieme adresjes van mensen in oude wij-
ken die anders nooit op hun pad zouden
zijn gekomen. Dat moet te voet en met
de tram. De deelnemers krijgen geen gids
mee, maar gaan zelf naar een coffeeshop,
een kruidendokter, een buurtmoeder,
een jongerensoos, een hindoetempel, een
Thaiboksschool, een huis met vluchtelin-
gen. Deuren die normaal gesloten blijven,
gaan open. Directeur Peter Goedvolk en
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zijn general manager John Bijl gingen voor
hun ontdekkingsreis naar Crooswijk en
het Oude Westen, de onveiligste wijk van
Rotterdam.

De binnenstad en de oude wijken zijn
niet meer Goedvolks wereld; hij komt er
niet of nauwelijks. De laatste keer dat hij
naar de stad ging, was toevallig kortgele-
den, met Pasen. Hij zei tegen vrouw, doch-
ter (13) en zoon (17): “Kom, we gaan lek-
ker shoppen op de Lijnbaan” Daar waren
ze snel mee klaar, want alle winkels wa-
ren dicht. Zelfs een terrasje pakken was
hondsmoeilijk op die dag. In een omme-
zwaai waren ze terug in Rhoon, voor een
kopje thee in het gerenommeerde, chique
Kasteel van Rhoon, waar hij stamgast is,
hoewel hij voor een snelle avondhap met
zijn vrouw toch liever kiest voor het meer
volkse eetcafé Het Wapen van Rhoon.

Hij parkeert zijn BMW 7-serie op de

Bij de instructie is al na
vijf minuten duidelijk
dat het duo eerst een

cursus nodig heeft.
Hoe stempel ik een
strippenkaart?

rauwe Nieuwe Binnenweg. Strak in het
pak lopen Goedvolk en kompaan op
schoenen met glanzende gespen, die zeker
meer dan 500 euro hebben gekost. Twee
tegen de muur hangende Turkse body-
builders met opgeschoren koppen kijken
er vol bewondering naar. De heren laveren
op die schoenen volledig op hun gemak
langs ruim vertegenwoordigde gekleurde
Rotterdammers. Om de hoek in de Saft-
levenstraat houdt Marjolijn Masselink
kantoor. ‘Camerabewaking’ staat er op een
bord aan het begin van de straat.

Bij de instructie is al na vijf minuten dui-
delijk dat het duo eerst een cursus nodig
heeft. Hoe stempel ik een strippenkaart?
Sinds mensenheugenis hebben ze geen
gebruik meer gemaakt van het openbaar
vervoer. Wat wil je ook van benzineverko-
pers? Marjolijn geeft ze een reismap met
plattegrond en het programma.

Lijn 7 moeten ze hebben. De rit voert
van west naar oost richting Crooswijk.
Van de ene naar de andere Vogelaarwijk.
Bij halte Hofplein wijst Goedvolk op de
betonkolos waarin ooit het hoofdkantoor
van Shell zat, door wethouder Mentink
betiteld als de laatste erectie van het groot-
kapitaal in Rotterdam. “Die heb ik nog ge-
bouwd zien worden. Verdieping voor ver-
dlepnng zien groelen 1k word oud” Hij is
51w Lot by

ulle r- ol
. Pere-mail geeﬁ hij later
toe dat hjj de vijftig is gepasseerd. Waarom
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Peter Goedvolk (1) en John Bijl op weg naar de moskee in Crooswijk

hij dat niet wilde zeggen? “Hou het maar
op ijdelheid”

Inderdaad ja, Hofplein. Daarachter lag
de inmiddels opgeheven middelbare de-
tailhandelsschool waar hij ploeterde. Hij
maakte hem af, maar hij ‘was geen studie-
kop, meer een doener’.

De heren zetten in de tram een boom
op over hoe het ooit nog goed kan komen
met de binnenstad. Bijl weet het wel. Het
gaat er niet om het winkelaanbod beter te
maken; er moet meer ruimte komen voor
parkeren.

Goedvolk: “Maar hoe valt dat te rijmen
met een autovrije binnenstad?”

Bijl: “Loaat jedereen buiten de stad par-
keren. Daar zet je een paar torens neer
met minicars zoals de Smart. Voor tien
euro per dag huur je zo'n autootje. Daar-
van passen er twee op één parkeerplaats.
Als mensen met zo'n kleine wagen naar de
stad komen, hoeven ze geen parkeergeld
te betalen. Dat scheelt. Mensen willen nu
eenmaal zelf aan het stuur zitten en niet
hoeven sjouwen met tassen. Ik denk dat
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Haar ouders kwamen uit
de Pluk-me-Kaalstraat,
de hijnaam van de
Puntegaalstraat, omdat
daar het centrale
helastingkantoor stond

wij praktischer en efficiénter oplossingen
hebben dan die lui aan de Coolsingel”

Goedvolk: “Dit probleem staat al vijt-
tien jaar prominent op de agenda. Rotter-
dam noemt zich een wereldstad en de stad
heeft natuurlijk die grote haven, maar nog
geen 600.000 inwoners. Eigenlijk is het
twee keer niks”

Op naar Stien Weijgertse (68) in Croos-
wijk, langs eenvormige laagbouwflats.
Ze komt niet uit de wijk; ze is er inge-

trouwd. Haar man zat op zee, werkte voor
de Holland-Amerika Lijn. Haar ouders
kwamen uit de Pluk-me-Kaalstraat, de
bijnaam van de Puntegaalstraat, omdat
daar het centrale belastingkantoor stond.
“Mijn ouders hadden tien kinderen. De
huisbaas stond maximaal drie kinderen
toe. Mijn moeder ging dus met drie van
de kinderen naar de huisbaas en kreeg een
woning”

Stien schudt de heren de hand en troont
ze direct mee naar ‘haar’ binnentuin. Toen
ze 28 jaar geleden haar huurwoning kreeg,
trof ze in die tuin oude bankstellen en af-
gedankte ijskasten aan. Die kieperde ze su-
biet in een grofvuilcontainer van de Roteb.

- Jong en oud, van
binnen of buiten de wijk.

De binnenplaats van Stien is in kleine
kring beroemd. De sociale controle is
groot. Alle nationaliteiten komen er om
hun kinderen te laten spelen. ’s Zomers
brengen bijna alle 169 nationaliteiten van
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Met Stien Weijgerise in het chalet in haar Crooswiphse binnentuin

Rotterdam etenswaren mee naar feesten.

In een hoek staat een blokhut, in de wijk
beter bekend als het chalet. Ooit door het
AVRO-programma Foor elkaar neergezet
als bedankje aan Stien. In het chalet praat
Stien op vol volume honderduit. Ze steekt
de ene na de andere Camel op.

De heren drinken hun thee en horen
toe. Soms krijgen ze tijdens de spraakwa-
terval de kans een vraagje te stellen. Goed-
volk: “Heb je last van jonge Marokkanen
waar de kranten over volstaan?”

Stien: “1k zeg ze gewoon gedag. Als ik
boodschappen ga doen, vraag ik: ‘Let even
op mijn auto. En laatst zo’n jongen. Stien
schuift haar stoel naar achteren en toont
staande hoe laag het kruis van de broek
van de jongen precies hing. “Met een grote
blow kwam hij de tuin binnen lopen. Tk
zei: niet blowen hier, doe dat maar lekker
bij jezelf binnen. En toen liep hij weg”

Stien laat Goedvolk een blaadje munt
uit de kruidentuin ruiken en wijst de fruit-
bomen aan waarvan ze binnenkort de
stam wit gaat kalken tegen de insecten.
Dat heeft ze van de Turkse buren geleerd.

De heren laten zich door Stien de weg
wijzen naar het volgende bezoekadres, een
Turkse moskee. Buiten zijn ze stellig in
hun commentaar. Goedvolk: “Stien veran-
dert structureel iets in haar buurt. Rotter-
dammers zijn aanpakkers. Zoals Stien zijn
er meer” Bijl: “Hier is geslaagd waar ze op
de Coolsingel nog over nadenken”

Een hels toetersalvo onderbreekt de
conversatie. Een bezorgauto verspert
de straat. Automobilisten kunnen geen
kant op en laten hun ongenoegen bljjken.
Bijl en Goedvolk grappen: “Laat Stien er
maar op afgaan en dat concert dirigeren.”
Bijl lijkt het wel wat om Stien wethouder
te maken. “Ze gaat misschien wat kort
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door de bocht, maar dan gebeurt er ten-
minste wat”’

Goedvolk en Bijl lopen de moskee aan-
vankelijk straal voorbij. Geen koepel of
minaret te bekennen. De gebedsruimte is
gevestigd in een oud pand inclusief jeugd-
honk, theehuis en verschillende zalen waar
onder meer Nederlandse les wordt gege-
ven. In het sober ingerichte theehuis zitten

Bijl lijkt het wel wat
om Stien wethouder
te maken. ‘Ze gaat
misschien wat kort door
de bocht, maar dan
gebeurter
tenminste wat’

oude mannen in hun beste pak in groepjes
van drie of vier of alleen aan de formica
tafels, gebedssnoer in de hand. Ze zijn in
afwachting van het vrijdagmiddaggebed.
Achmed Yilmaz (40), bestuurder van
de Giiltepe-moskee, valt op in jeans en
spijkegjack. Hij is de rondleider, maar praat
slecht Nederlands B w

4
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“Dat noem ik nog eens integreren.”

Het gesprek dat zich staand tussen de
pooltafels in het jeugdhonk ontspint, wil
niet vlotten. Yilmaz beweert zomaar van-
uit het niets dat tijdens de drooglegging in
de Verenigde Staten geen verkeersslacht-
offers vielen door alcoholmisbruik. Goed-

" Bijl:

Lunchen met werkloze chemica Jamila Tellayee

volk en Bijl pruttelen beleefd tegen, maar
dat is gericht aan dovemansoren.

De schoenen met de gespen moeten in
een van de vele houten vakken op de over-
loop worden gezet als ze de gebedsruimte
willen betreden. Het tapijt op de vloer is
mintgroen met ingeweven een rode bies
in Moorse stijl om de bidplekken te mar-
keren. Goedvolk vraagt hoe een moslim
zijn bidrichting weet te bepalen. Yilmaz
legt uit dat er een speciaal kompas is voor
moslims dat naar de Kasba in Mekka wijst.
Maar bij gebrek aan kompas mag de gelo-
vige ook, zoals hij op school leert, zorgen
dat de zon achter zijn rug is. In de moskee
zelf is een betegelde nis die de gebedsrich-
ting aangeeft.

Nauwelijjks weer buiten vragen drie jo-
chies van een jaar of acht de mannen om
een bijdrage voor hun sponsorloop. Een
paar euro’s worden opgediept. Op weg
naar de tram kan Bijl het niet helpen zich
af te vragen of het geld wel daar terecht-
komt waar het terecht moet komen. Goed-
volk vraagt zich af hoe je productief kunt
zijn als je je werkdag een paar keer moet
onderbreken voor gebed. Wachtend bij de
tramhalte vertelt hij dat hij zich nog kan
herinneren hoe in de jaren zeventig in de
Afrikaanderwijk rellen uitbraken tussen de
Turkse gastarbeiders die daar in pensions
waren samengepakt en de Nederlandse
buurtbewoners. Voor zover hijj kan nagaan,
zijn er met de Turkse gemeenschap daarna
nooit meer problemen geweest. “Het zijn
de machootjes van de tweede en derde ge-
neratie Marokkanen die nu het probleem
vormen,” zegt Goedvolk. Zelfs Stien leek
even stil te vallen toen hij naar hen vroeg.

In de tram terug naar het Oude Westen
neemt Bijl het stempelen weer voor zijn
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Jongetjes vragen om een bijdrage aan hun sponsorloop

rekening. Bij het uitstappen helpt Goed-
volk een vrouw haar kinderwagen naar be-
neden te tillen. Op de stoep kijken ze op de
kaart. De conclusie is dat ze te vroeg zijn
uitgestapt. Bijl: “Als Belgen in Amerika?”
Een passerende donkere jonge vrouw in
kleurige rok houdt even in. Ze bekijkt de
man in krijtstreep van top tot teen en lijkt
bereid de weg te wijzen. Maar ze weten
het al. Ze moeten een stukje lopen over
de Nieuwe Binnenweg. Een straat met de
Thaise toko Bang Pra, coffeeshop Nemo,
eethuis Tadim, King Foeng Fastfood, naast
tapijthallen, wasserettes en veel leegstaan-
de panden. Jongens staan met hun snelle
auto’s langs de stoep. Goedvolk voelt zich
als een vis in het water. “Hier zitten nog
kleine winkels. Allerlei nationaliteiten lo-
pen door elkaar. Het bestaan speelt zich
deels buiten af. In deze snelle tijden met
pc’s en andere elektronische communica-
tiemiddelen geeft me dat een nostalgisch
gevoel”

De seksclubs om de hoek aan de ’s-
Gravendijkwal moeten gewoon blijven,
vindt Goedvolk. “Aboutaleb wil de panden
aanpakken. Daar was Opstelten nooit over
begonnen. Ze hebben er altijd gezeten, er
moet ruimte voor zijn. De fagades zijn al
flink opgeknapt vergeleken met een aantal
jaren geleden. Ze waren schreeuweriger”

Bijl: “Als wij bij onze tankstations een
luifeltje willen veranderen moeten we
langs 25 welstandscommissies. Waarom
zou de gemeente niet bij die sekspanden
een normale uitstraling eisen in plaats van
foeilelijk knalrood en roze?”

De geur van wiet drijft mee naar een
verwaarloosde bordeauxrode deur vol
roestige punaises, van nummer 96A, het
opgegeven adres. Tweehoog moeten ze
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zijn. Via een donkere, smalle trap bereiken
ze de overloop van de woning van Jamila
Tellayee (45) die met haar Iraakse vrien-
din Chiman Saleh (45) staat te wachten.
Na het handen schudden stappen de he-
ren zonder meer de woonkamer binnen.
Totdat ze zich realiseren dat de gastvrou-
wen hen op kousenvoeten hebben be-
groet. Voor de tweede keer vandaag gaan
de schoenen uit.

De geur van wiet
drijft mee naar
een verwaarloosde
bordeauxrode deur
vol roestige punaises,
van nummer 96A, het

opgegeven adres

Als even later de man van Jamila, Mom-
taz Asharf (48), in de gang struikelt over de
schoenen schiet Goedvolk overeind. Hjj
haast zich zijn glanzende instappers net-
jes opzij te zetten. Jamila, een kleine, ronde
vrouw met lang donker haar in een staart
en een vriendelijk vol gezicht, vraagt hem
wat hijj voor werk doet. Omdat Goedvolk
zo zorgvuldig met die schoenen omging,
vermoedt ze dat hij in de medische sector
werkt, net als haar man, die in Afghanistan
apotheker was. Als ze ‘oliebranche’ hoort,
spitst ze haar oren. Ze is zelf afgestudeerd
als chemica, net als haar vriendin. Maar
hun diploma’s zijn in Nederland niet gel-
dig, zeggen ze.

In Afghanistan werkte Jamila als pro-
jectmanager voor Unicef en het Rode

Ze rocpen ook niets om.” Byl en Goedvolk weten niet waar uit te stappen

Kruis. Ze zette onder meer microkrediet-
projecten op. Werk vinden in Nederland
lukt de vluchtelingen niet, ook al zegt de
sociale dienst dat hun Nederlands goed ge-
noeg is. Jamila doet veel vrijwilligerswerk
en is de eerste moslima in het bestuur van
het wijkpastoraat. Of Goedvolk niet een
baan voor ze heeft? De directeur vertelt
dat zijn bedrijf in de Rotterdamse haven
een biodieselfabriek aan het bouwen is. Hij
zal navraag doen of er mogelijkheden zijn
bij de chemische tak.

De man van Jamila Juncht niet mee. Hij
gaat naar de moskee voor het vrijdagge-
bed en daarna meteen door naar zijn werk
in de keuken van een restaurant.

Het is ruim over tweeén als Bijl op-
merkt dat ze dwars door de parkeertijd
heen hebben zitten kletsen. Goedvolk en
Bijl overhandigen de vrouwen hun kaartje.
Hilariteit bij Jamila en Chiman als de he-
ren de deur van de meterkast aanzien voor
de deur naar de trap. Het lachen verstomt
snel. Ze maken zich ongerust over hoe de
heren denken met hen contact op te ne-
men als die niet eens hun adres of tele-
foonnummer hebben gevraagd.

Op straat constateert Goedvolk: “Deze
mensen leven noodgedwongen aan de zij-
lijn. Ze hebben een taalachterstand en mis-
sen kennis van de cultuur” Bijl vindt het
moeilijk te geloven dat de dames niet aan
de slag raken. “Ze zijn nota bene universi-
tair geschoold. / T

is? e P

Allebei moeten ze nu dringend bellen.
De Blackberry’s gaan naar hun oor. Plotse-
ling hebben ze haast en moeten ze snel te-
rug naar de auto; er zijn nog veel zakelijke
afspraken deze middag. |
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